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一场雪，搅动一个城
市的心，引动整座城市狂
欢。

周一上午单位例会，
坐在窗边的我时不时透过
玻璃看着外面纷纷扬扬下
坠的点点，觉得它是雨，因
为温瑞平原已几十年没有
这么大白天正大光明地下
过雪了；觉得它是雪散籽，
以满足我们对雪的期盼；
觉得它是雪，其运动方式
让我们的记忆出现了一个
深深的黑洞。

会议结束，我贴着玻
璃看，最终确定温州下雪
了。尽管它还不够飘，可退
化为雨，可转化为雪散籽。
它好像调皮的孩子，一会
儿哭，一会儿笑，性格琢磨
不透，让我们被吊在半空
上不去下不来。

微信朋友圈里，雪已
经霸屏了。“它出现了，但
需要戴上眼睛看。”“哈哈，
大温州也会下雪了。”“南
方小土豆终于在家门口看
到雪了。”“时隔十几年，温
州再一次下雪了。”配上的
图片和视频不清晰，表达
的意思非常明确。其中一
人把天气预报截图直接发
上来了，显示从中午开始
到晚上，温州100%下雪。还
配上了“100%？”的字眼，以
表示对天气预报的吐嘈和
怀疑。我的感觉恰恰相反，
既然它敢在白天出现，晚
上一定会更加精彩。

大楼里的一些工作人
员不相信隔着玻璃看到的
情形，纷纷跑了出来，到室
外深处手，让雪花落到手
臂上。羽绒服特别硬气，知
道温州人对雪的渴望，善
待落到它身上的雪。勇敢
的雪花就这么和人对视，
大朵的花瓣清晰，尤其是
拍下来后放大，更能引起

“哇啊”了。
我轻轻地说：“雪花，

你好！久违了。”
全城人都知道，雪真

的来了，只是不确定舞会
有多大的规模，狂欢能坚
持多久。爱动的人已经动
了起来，开车往山上而去。
依照往年经验，山上才会
有积雪，才能够玩雪，堆个
小小的雪人。

雪一直在下。
虽然稍微有点小。
午餐时，我故意不拿

雨伞。冒雨是一种悲剧，冒
雪是一种浪漫。我将羽绒
服的帽子盖上头，在雪中
漫步。听不到雪下的声音，
我知道它一直在戏弄我，
往我身上贴。我挺直身子，
目不斜视，想像自己一个
人在荒原里行走，雪们环
绕着我，是考验，也是保
护。

不用想像，我一直在
荒原。在最孤独的时候，也
会有雪在飘，有空气在流
动。

在路上走，我没有仰
起头，不用感觉也知道雪
是冰的。只是默默前行，该
承受的承受，该放弃的放
弃。快到餐厅楼下，我特意
在院子里徘徊了一下，享
受此时此刻的意境。

午休时，有年轻女孩

迫不及待地拿上雨伞步出
大楼。我以为她们要撑雨
伞在雪中嬉戏，顺便拍上
几张照片，朋友圈就有素
材可发了，按照媒体人的
说法，可以抢新闻了。她们
创意地将雨伞倒放在地
上，让雪下到伞兜兜里，积
少成多。她们对雪的渴望，
在动作里一览无遗，积累
几年的情绪一下子从雨伞
里泻了出去。

下午，雪势越来越大。
我知道，雪开始认真下了，
它要占领温瑞大地。楼下
几棵矮小的桂花树上慢慢
泛白，它开花时高光过一
次，如今又一次高潮了起
来。我也替它高兴，一年中
大部分时间默默无闻的
它，实际上憋着一口气，一
遇到机会，那绝不放过。
看，这不是机会来了吗？

我们喜欢被占领，我
们爱上这种被占领的感
觉。

同事去了楼顶，一会
儿拿着一个小雪球蹦蹦跳
跳地来了。雪球在她的左
手和右手之间跳跃，水滴
不停地滴下来表示抗议。
抗议无效，也被忽视。她的
手被冰得通红，一点也不
困扰她，继续玩着雪。

就这样，我看着桂花
树上的白慢慢纯了起来，
高大的乔木也不落后，使
劲把雪留住。草丛里的杂
草和观赏草鼓励雪挺住，
也慢慢地和树们看齐。下
班时，它们所构筑的雪世
界初具规模，一夜之后，梨
花该开到什么样的程度？

我庆幸书房里有个大
飘窗。它让我躺着赏最白
的美。

晚上，把所有的事情
料理了后，我关了书房的
灯，掀开窗帘，就这么看着
雪从天上飘下来。有的偷
懒，直接到墙壁上落脚；有
的显摆，一路飘曲线；有的
听天由命，不知道自己从
哪里来，也不知道自己最
终去往哪里。雪积得比砖
头厚，最明显的地方在车
子上。隔壁邻居中年男人

拿着一把小朋友专属的红
色塑料小铲子，铲雪，捏雪
球，把雪球扔向空旷的远
处。如果说我是观众，窗外
就是舞台，雪们是演员，在
演绎一出出悲欢离合。大概
是日常理性惯了，我有所感
触，有在场感，决不替代进
去，呆呆地望着，望着。

我想不明白，为什么
平时漆黑如洞的田野里，
居然明亮得让雪无处藏
身。难道是雪来了，白天让
出自己的地盘？难道是造
物主被温州人所感动，把
白天插进黑夜里来？有些
美好，总是这样不期而来。

美好像硬币的正面，
也还有一个反面。手机里，
不停传来消息，说某山路
结冰，车子因地滑出车祸，
形成路堵现象。某条高架
路路面也结冰，不可避免
地出事故，致使路人生出
怨气。实际上，对这场大
雪，温州人有点猝不及防，
大部分人心中还是欣喜
的，比如我，比如孩子们。

第二天是小学期末考
试日，孩子一边在临时抱
佛脚，一边不时去看拉上
窗帘的窗户。开明的家长
直接带孩子玩得不亦乐
乎，说考试常常有，温州下
雪十几年才来一次；看重
学业的家长则直接站在窗
前，阻挡孩子飘动的心；患
得患失的家长一边催促孩
子赶紧写作业，一边看窗
外，赶在睡前去感受雪世
界的冰和热。

后来，我们单位平台
发布消息，说第二天学校
停课一天，理由是“低温雨
雪冰冻天气原因，市区多
条线路已因结冰实行道路
临时封闭管理”。我在心里
暗暗发笑，这是避免灾难
事故，还是给孩子们一个
正大光明且完全放松下来
玩雪的机会？可以想像，接
到通知的家长和孩子，嘴
巴都翘了起来。三十几年
前，我上学时，雪乃通知，
下雪即停课。与如今相比，
过程不同，结果相同。

第二天，我和往常一

样，早早出门。因为封道，
高速公路路口周围的大道
两侧停满了大货车，车身
上覆盖一层不薄的雪，司
机们将车子停在这里一夜
了。

办公大楼外的桂花和
其他乔木上，完全成了雪
的世界。远处的吹台山此
时此刻改名叫“白山”，景
山也成了名副其实的“雪
山”。我的同事早早来到了
单位，他们拿着无人机和
各种摄影摄像设备，匆匆
出门，要为温州留下最美
的一面。

不出所料，朋友圈开
始热闹起来了，满屏都是
孩子们玩雪的照片。打雪
仗，堆雪人，定格在时间长
河的瞬间，下次温州不知
道什么时候才有机会这么
肆意地玩雪了。有的孩子
怕冷，家长直接用水桶把
雪装起来带回家玩。或许
教育部门是为孩子安全考
虑，这考虑中或多或少添
加了色彩。若干年后，停课
一天玩雪的事情一定在他
们的记忆里占有位置。

对温州人而言，在雪
上踩个脚印也能兴奋尖叫
半天，更不用说玩雪了。温
州人堆的雪人都很丑，树
枝作嘴和鼻子，泥巴作眼
睛。这能怪温州人吗？毕竟
十几年才下一场这么大的
雪，有的温州人是第一次
摸雪呢。没有经过一丝历
练，能搭成一个人形，已经
非常了不起。在温州，堆一
个雪人不容易。有人朋友
圈发出帅气的雪人，被一
眼识破，这明显不是温州
人的作品嘛。

第三天，楼下乔木上
的雪消失了，桂花树得到
的阳光少雪融得慢，残雪
还在留恋温州的味道，舍
不得离开。它迟早会走，也
无人催着它走，很多事情
顺其自然是最合适的。

上午，到山区慰问，村
子里一与路齐高屋顶上的
雪完全没动，我赶忙上去
踩下脚印，踩出一条自己
的路来。

■翁德汉

温州的雪
■叶 文

搓 汤 圆

有的地方是元宵节吃汤圆，有的地方是
冬至吃汤圆。我们家一般是在冬至的时候
吃汤圆，但有时候家里来了重要的客人也会
做汤圆吃。

30年前，当我还是小孩子的时候，搓汤
圆可是家家户户一项做美食的技能。

我印象里，最早的时候吃汤圆是在外婆
家。外婆家里有一个石磨，把糯米和糙米混
合起来磨成米浆，用布袋装起来。把袋口扎
紧之后，放在两根板凳架起来的扁担上面。
让它沥水一个晚上，第二天早上起来再将布
袋打开，里面就是干湿适宜的做汤圆的糯米
面坯子了。外婆用手试探了一下它的软硬
程度：“嗯，可以了。”然后把手上粘着的一点
点米粉也用舌头舔干净。当时我心想这可
是生的呢。外婆总是说浪费粮食是会遭雷
劈的，她绝不允许打米煮饭的时候让一粒米
掉在地上。我们也养成了勤俭节约的好习
惯，珍惜粮食。外婆喊着：“孩子们，来搓汤
圆喽。”我们几个小孩有的可能还躲在门背
后捉迷藏，有的还在门口捉虫子，有的还在
被窝里没钻出来。听见外婆一声令下，大家

“呼啦啦”地从四面八方汇聚到圆圆的大餐
桌旁边。“去洗手，去洗手！”舅妈喊道。

我刚刚摸了泥巴，看着黑乎乎的小手，
赶紧去水缸里舀一瓢水倒入脸盆，然后把小
手洗干净，毛巾擦干，认认真真地坐在饭桌
旁边，开始帮忙搓起汤圆。刚开始是两只掌
心里面放一个汤圆，太用力了，那个面团子
会散掉，不用力的话，汤圆搓了很久也搓不
圆，所以力道要适中，这可不是一件简单的
事情。后来我还发明了一下子搓两个汤圆，
或者一掌心一下子搓三个，大家都觉得很奇
怪。表妹跟着我学，搓着搓着两个汤圆就黏
在一起了，她就觉得我很厉害。大家说说笑
笑，看看谁搓的汤圆大，谁搓的汤圆小。大
人们就搓花生麻心汤圆，那个就略微复杂一
点，先准备一碗馅料，一小团一小团的，把汤
圆胚子捏成一个窝窝，把馅儿放进窝窝里，
捏好了之后再把它搓圆。我们一般情况下
就直接搓白汤圆，做好煮熟之后裹一层豆粉
来吃。那个豆粉也是自己制作的，把黄豆炒
香之后用石磨磨成粉，再加入红糖，搅拌起
来。或者直接在汤圆汤里面放白糖或者红
糖加桂花提香。

后来因为爸爸妈妈工作调动来到了镇
上就没有石磨了，但是有一家加工坊，是可
以用机器帮我们磨米浆的。于是到了冬至
那天，家家户户都去磨米浆，我妈妈还要去
预约排队。当轮到我们的时候，街坊邻居高
声大叫着：“老叶，老叶，轮到你家啦，快来，
快来！”听到这喊叫的声音，我比听到自己中
了状元的消息还要开心还要兴奋，内心满是
对汤圆美食的期待。

母亲赶紧往外跑，拿着事先准备好的白
色棉布袋子。

在家里等了很久，终于等到父母把一大
袋米浆抬回了家。来到家里之后，同样也是
用两个板凳中间架起两根扁担，然后把米浆
袋口牢牢扎紧，扣在扁担上面，下面用一个
大大的脸盆去接水，这样沥水一个晚上，第
二天早上起来，就可以做汤圆了。

那个晚上我在米浆的水滴入盆发出“叮
叮咚咚”的节奏声中，香香地睡去，梦里全是
冒着热气的汤圆。

第二天早上起来，哥哥们各司其职，小
哥去柴房后面搬柴火，大哥负责用斧头把粗
的木条劈成小的柴火片，二哥负责把锅里加
入水，三哥负责烧火，我和姐姐、妈妈坐在桌
子旁边负责搓汤圆，爸爸是总指挥。小哥哥
唱起了欢快的歌：“阿里，阿里巴巴，阿里巴
巴是个快乐的青年。”仿佛那又窄又陡的楼
梯就是一座钢琴的琴键，哥哥用双脚来弹奏
生活的快乐。我被哥哥逗得哈哈笑，暴露了
我是掉牙蟹的真实身份。

那时候，一大家人围着桌子一起吃着自
己做的热腾腾的汤圆。比起现在，想吃什么
去超市里，有做好的冷冻汤圆，直接买回家
往热水里一煮，或者直接去店里点，就可以
吃到，反而没有那么期待吃汤圆了。

现在，若想吃到美食，只要有钱，我们的
味蕾就能够快速地得到满足。这是社会的
一种进步，而我却依旧怀念往事，在这寒风
瑟瑟的冬天里。

徐秀莉 作乡 村 古 屋


