
主编：翁德汉 电子邮箱：172825343@qq.com 33333333333333333333333333333332026年7月7日 星期二瓯 园

温瑞平原的地里，一年
两次长稻谷，一次叫早稻，一
次叫晚稻，晚稻比早稻好吃。

初夏，野草疯长的地已
经过了春的旺盛，占据着位
置怎么也不走。这不符合农
人的期望，旋耕机在农民的
操作下，底下的旋转刀片打
碎泥土的同时，把草们卷进
去当肥料。对于草而言叫毁
灭，等待下一个轮回；对于土
地而言，这是重生，连虫子也
被翻了出来。

虫子们在土壤里躲得好
好的，这下逃不掉了，引来白
鹭。我坐在书房飘窗上往下
看，这是一幅静态的美图，农
民推着旋耕机毫不疲倦地耕
耘着水田，四周大量的白鹭
填满其周围。用“大量”这个
词语，是因为数也数不清，有
的白鹭跟在旋耕机后面，吃
到虫子的机会比别的同类多
得多，长嘴不停地啄着；有的
在旋耕机耕过的田里寻觅，
时不时地啄一下；有的在田
埂上走来走去，脚步从容，步
态轻盈，在旅游似的，偶尔发
出低沉的“咕嘎”声。更多的
白鹭在天空中侦察，看哪里
机会多就往哪里落下来，整
个画面，怎么看都让人觉得
好看。

在楼上看还不过瘾，我
下来跑到田边，一边看旋耕
机在耕田，一边看白鹭的身
影，并和边上的农民聊了起
来。小区后面的田里，白鹭
并不是成群出现的，只是偶
尔能看到几只。若只有一两
只，我们一下子还不会马上
看到，多了才会引起注意。
我问农民这些白鹭从哪里
来，他说他也不知道，反正只
要一耕地，它们就飞来了。
我说难道这一带有它们的侦
察兵？或者虫子们的气味很
浓，引得它们来？

我一过去，白鹭就飞了
起来，但不是飞走，而是落在
不远处继续觅食，一点也没
有惊慌失措的样子，优雅如
初。白鹭们一点也不害怕人
类，没有感觉到杀气和杀意，
只是不靠太近。我看着它
们，体态修长，全身羽毛洁
白，嘴尖长，腿细长，是一种
常见的水鸟，喜欢栖息在沼
泽、湖泊、水田等湿地环境。

它们飞行时姿态优雅，因此
被视为一种极具观赏价值的
鸟类。

这样的画面，在温瑞平
原上到处发生，我的记者同
事曾经拍过照片，那更加撞
击我们的心灵。有人说白鹭
对生活环境要求较高，尤其
对水质和生态健康敏感，因
此也是湿地生态系统健康的
重要指示物种，赞叹如今环
保做得到位。白鹭翩翩，说
明生态环境良好，自然和
谐。而我的想法是，白鹭是
不是与时俱进，也适应这样
的环境了？

跟着我过来的邻居说白
鹭很会生蛋，说不定这一带
的草丛中有不少白鹭蛋，要
不要去捡拾一些。煞风景的
人总会有，我们在谈着美，他
在说这么多白鹭，怎么没人
捉。我懒得接话，径自走开
了——有些美，不必被所有
人看见。

其实，白鹭自古以来就
与人相邻而居。它们不怕农
人，因为农人忙着耕种，无暇
伤害它们；它们也不怕旋耕
机，因为机器翻出的虫子是
大餐。从前的白鹭，依着自
然的沼泽与河流；今天的白
鹭，学会了跟在铁牛后面觅
食。这不是妥协，而是一种
智慧。它们仍保持着优雅的
姿态，只是调整了生活的节
奏。人也是一样，我们无法
退回没有机器的时代，但可
以在机器轰鸣中，依然为一
抹白色驻足。白鹭翩翩，从
来不是因为它活在真空里，
而是因为它懂得在变化中找
到自己的位置。

白鹭姓白，在天空中飞
翔就是一抹移动的白。杜甫
吟唱：“两个黄鹂鸣翠柳，一
行白鹭上青天。”早在《诗经》
中，就有“振鹭于飞”的句子，
用翩翩白鹭来比喻贤者的高
洁品性。到了唐宋，白鹭更
是成了诗人笔下的宠儿。直
接用白鹭做题目的有刘禹锡
的《白鹭儿》，丘葵、白居易、
刘长卿的《白鹭》，辛弃疾的

《鹊桥仙·溪边白鹭》，诗句有
“花开红树乱莺啼，草长平湖
白鹭飞”“漠漠水田飞白鹭，
阴阴夏木啭黄鹂”“白鹭忽飞
来，点破秧针绿”，最出名的

“西塞山前白鹭飞，桃花流水
鳜鱼肥”也是其中。诗句里
的白鹭不是我眼前的白鹭，
但我眼里的白鹭，却就是诗
句里的白鹭。

白鹭的“鹭”也不简单，
同音“路”，成了吉祥物，赋予
其极佳的世俗寓意。一幅画
着白鹭、莲花和芦苇的吉祥
图，寓意着“一路连科”，祝福
读书人科举顺遂，仕途坦
荡。若白鹭与芙蓉花在一
起，则是“一路荣华”；与牡丹
搭配，就是“一路富贵”。在
一些国画里，我们经常能看
到白鹭的身影，比如现藏于
台北故宫博物院的《秋鹭芙
蓉图》、美国波士顿艺术博物
馆的《白鹭红莲图》、上海博
物馆的《鸳鸯白鹭图》、中国
美术馆的《芙蓉双鹭》和林风
眠作于1965年的《双鹭图》。

说白鹭，不能不提别称
“鹭岛”的厦门。有说厦门形
似飞鹭，明代诗人池显方在
其诗《冬游洪济山》中说“洲
形果小如飞鹭”，意思是站在
高处远眺，厦门岛的轮廓就
像一只展翅飞翔的白鹭；有
说白鹭栖居厦门，《厦门志》
等文献记载，早年在厦门岛
内许多地方，都有大量白鹭
栖息，1985年的《厦门地名丛
谭》印证“往日厦门白鹭很多
倒是事实”；有民间传说“白
鹭衔嘉禾”，相传在宋代太平
兴国年间，有白鹭衔来“一茎
数穗”的嘉禾——优良稻种，
为这片土地带来丰收与希
望，白鹭洲公园的“白鹭女
神”雕塑更是对这个美好传
说的致敬。

实际上，白鹭不仅仅是
一个地名符号，它已经渗透
到厦门城市的每一个角落。
1986年在“市鸟”评选中，白
鹭以96.5% 的得票率高票当
选，厦门航空的航徽就是一
只展翅的白鹭，“白鹭女神”
是厦门的标志性雕塑，市民
名字含“鹭”的已超过八千
人。

扯远了。我起身回小区
时，一只白鹭“扑哧”“扑哧”
地跟在我身后。我笑了笑，
转身进了楼。那只白鹭大概
也重新融入鹭群，继续它的
翩翩。

■翁德汉

白 鹭 翩 翩

严艳影 摄繁华一隅

■陈 淑

没“脚”的日子

没“脚”的日子真是太难熬
了。对于一名有着 23 年驾龄的
老司机来说，已经习惯了出行是
有车族，汽车无疑如“脚”般随时
好用。这车早已不是冰冷的机
械，而是如我的肢体自然延伸的

“脚”。一旦没了这“脚”，行路被
处处掣肘，真是苦不堪言。

那天中午，我从游泳馆出
来，按往常一样开着我的小红
车，悠哉悠哉地回单位，算算时
间，哪怕再午休半小时离上班时
间还有少余。

我准备变道往左，再在左拐
弯车道上左拐，这是开习惯了的
路线。我顺利变进了一条道，正
往前开，准备再变道。正在这瞬
间，突然左边蹿过来一辆小白
车。我在错愕之间，情急之下本
能 地 往 右 避 让 ，但 只 听 一 声

“嘭”，我的“小红”颤抖了一下，
小白车紧挨着“小红”左侧往前
溜过去，滑了一段路，停在我的
前面不远处。

报了警，交警判定我的“小
红”负主要责任，小白车负次要
责任，可是小白车主人不同意。
交警同志说手机中看监控画面
太小看不清，要在电脑中放大画
面看清楚再判。于是扣押了我
们双方的车，递交给事故处理中
心择日再处置。

这一下子，我就像没了“脚”
一样，处处不便。首先是上班，
如果有车，就能以 5 分钟为一个
单位时间掐准，依次做好上班前
的准备工作。前两天努力早起，
用软件打车到单位，还算顺利。
下班交通高峰期，打车困难，有
时早早地联系住同小区的同事
搭车。有时碰上双方有事，时间
参差，只好坐公交车。现在公交
车一人一位，空间宽敞，车里打
着空调也很凉快。可是最快的
35 路公交车要坐 40 多分钟，其
他车南辕北辙地绕道，开到家门
口的站头，大都是超过 1 小时。
当你坐在晃晃悠悠的公交车上
心急火燎时，这车大爷沉稳匀
速，如缓慢挪动的老蜗牛。

没车的日子，我不知不觉地
尽量避免外出，活动范围仅限于
单位与家之间的两点一线。还
有个生活习惯也被迫改变，我喜
欢上下班随身带各种大包小袋，
有个袋装杂七杂八的零碎和随
时要看的书，有个袋是笔记本电
脑，还有时不时带回家的团购食
物。有车时可以一股脑地运来
运去，回家有电梯上下，不嫌
重。没车时，打车须等车，下车
须从小区门口走进去，坐公交车
要从站点走到目的地，提着好几
个袋就是活受罪。

交警扣车如一纸休书，暂时
剥离了我和“小红”的共生关
系。在等待事故处理的日子里，
我才惊觉：我的“小红”多年支持
着我对时间的切割把控，我的行
动半径，竟如此依赖四个车轮的
转动！

终于等到交警通知处理的
日子，双方难免几番口舌之争，
但交警根据监控记录，判定我这
是变道，须负全责。经过前几天
的“惩罚”，我已被消磨得没有一
点抗争的意志了。何况，我回忆
当时行车路线虽然没问题，但以
往几次我变道时，路上没什么
车，不存在我变道会影响他车通
行的安全隐患。我错在惯性思
维，变道时没有眼观八方，去仔
细观察前后左右的车行情况。

全责就全责吧，关键是把车领回
来。

我看看时间，已经临近下
班，赶到停车场必是吃闭门羹，
只好先打车回家。但下班时段
是交通高峰期，用打车软件叫网
约车，等了好久也没回应的车。
我思忖了一下，决定去公交车站
等，边等公交车边叫车，骑驴找
马双保险。

还是依赖软件寻找“公共交
通”吧，输入目的地，显示最佳选
择是坐“K15”路车。这个上车站
点是“景山站”，我对辨认方向实
在迟钝，只好又导航“步行”到

“景山站”。没想到循着步行路
线的箭头一路走，竟然不知不觉
中已走了足足 15 分钟，终于找
到这个站头，才发现这个站离回
家距离更远。怎么办，已经投入
15 分钟了，现在再去找别路车，
白白浪费这 15 分钟？不行，既
来之则安之，没准“K15”路车马
上就到了。

我 打 开 导 航 搜 寻 下 一 班
“K15”路何时到这个站，是5：50！
现在 5：40，还需等 10 分钟，一时
半会也叫不到网约车，等就等
吧。可是，过了5：50，车没来；再
看看下一班车预告，怎么变成了
6：20 到？好吧，20 分钟，刷一下
手机，也是很快的。我耐着性子
看时间，6：30，还是没来，从决定
坐公交车开始到此刻，已整整一
个小时滑过去了。

我的时间投入已是一笔很
大的沉没成本，时间就是金钱，
心疼金钱的我，终究耐着性子等
公交车。可是一直等到了6：50，
这“K15”还是无影无踪。公交车
调度管理，太没诚信了，太坑人
了，我咬牙，愤恨不已。此刻，这
路车已经耗尽了我所有的耐心
与信任。我终于挥刀斩乱麻，必
须抽身，从沉没成本中脱离出
来，犹如壁虎遇到危险必须断
尾。好在这时候，已经过了交通
高峰期，很快，就有网约车应
约。我吁出了大大一口气，唉，
这何尝不是生活的隐喻？人们
常为已投入的各种成本咬牙硬
撑，却忘了“及时止损”才是更高
阶的掌控。

第二天早上，我迫不及待地
打车冲往停车场，领回了我那寄
养多日的“小红”。仿佛丢失多
日的爱宠归来，我竟然冒出一种
失而复得之感。此刻，当我重新
握上“小红”的方向盘，稳稳地行
驶在往单位去的道路上，内心无
比安宁。

心理学家说驾驶汽车能给
人带来一种掌控感，油门踏板与
车速的精准对应，方向盘扭转与
车轮的同步呼应，变道时后视镜
里流畅切换的画面……这些具
象的操控背后，不光是对驾驶技
术的物理自信，更有通过驾驶获
得的心理上的秩序感与安全感。

这场交通小事故像一次强
行关机——罚款与扣分固然厌
恶，但对我最起刺激作用的还是
扣车的惩罚，习惯有车代步的秩
序感与安全感被打破，“我能决
定结果”的信念也被动摇了。

没“脚”的滋味尝过了，我再
也不想重蹈覆辙。这次“斩脚”
体验像一剂清醒剂：所谓自由，
从来不是无限制的奔驰，而是在
规则框架内，保有那份掌控自我
的底气。老老实实遵守规则，世
间事大抵如此，不只交通规则。


